추억이라는 말에서는/이향아


추억이라는 말에서는

낙엽 마르는 냄새가 난다.

가을 청무우밭 지나서

추억이라는 말에서는

오소소 흔들리는

억새풀 얘기가 들린다

추억이란

영영 돌아오지 않는 다는 말

그래서 마냥 그립다는 말이다.

지나간 일이여,

지나가서 남은 것이 없는 일이여.

노을은 가슴속 애물처럼 타오르고

저녁 들판 낮게 깔린 밥짓는 연기.

추억이라는 말에는

열 손가락 찡한 이슬이 묻어 있다.